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A cachorra Baleia estava para morrer. Tinha emagrecido, o pelo caira-lhe em varios pontos,
as costelas avultavam num fundo réseo, onde manchas escuras supuravam e sangravam, cobertas
de moscas. As chagas da boca e a inchacdo dos beicos dificultavam-lhe a comida e a bebida.

Por isso Fabiano imaginara que ela estivesse com um principio de hidrofobia e amarrara-lhe
no pescoco um rosario de sabugos de milho queimados. Mas Baleia, sempre de mal a pior, rocava-
se nas estacas do curral ou metia-se no mato, impaciente, enxotava 0s mosquitos sacudindo as
orelhas murchas, agitando a cauda pelada e curta, grossa na base, cheia de moscas, semelhante a
uma cauda de cascavel.

Entdo Fabiano resolveu mata-la. Foi buscar a espingarda de pederneira, lixou-a, limpou-a
com o saca-trapo e fez tengéo de carrega-la bem para a cachorra ndo sofrer muito.

Sinha Vitoria fechou-se na camarinha, rebocando os meninos assustados, que adivinhavam
desgraca e ndo se cansavam de repetir a mesma pergunta:

- Vao bulir com a Baleia?

Tinham visto o chumbeiro e o polvarinho, os modos de Fabiano afligiam-nos, davam-lhes a
suspeita de que Baleia corria perigo.

Ela era como uma pessoa da familia: brincavam juntos os trés, para bem dizer ndo se
diferenciavam, rebolavam na areia do rio e no estrume fofo que ia subindo, ameacava cobrir o
chiqueiro das cabras.

Quiseram mexer na taramela e abrir a porta, mas sinha vitoria levou-os para a cama de
varas, deitou-os e esforgou-se por tapar-lhes os ouvidos: prendeu a cabeca do mais velho entre as
coxas e espalmou as maos nas orelhas do segundo. Como 0s pequenos resistissem, aperreou--se e
tratou de subjugéa-los, resmungando com energia.

Ela também tinha o coracdo pesado, mas resignava-se: naturalmente a decisdo de Fabiano
era necessaria e justa. Pobre da Baleia.

Escutou, ouviu o rumor do chumbo que se derramava no cano da arma, as pancadas surdas
da vareta na bucha. Suspirou. Coitadinha da Baleia.

Os meninos comecaram a gritar e a espernear. E como sinha Vitéria tinha relaxado os
musculos, deixou escapar 0 mais taludo e soltou uma praga:

- Capeta excomungado.

Na luta que travou para segurar de novo o filho rebelde, zangou-se de verdade. Safadinho.
Atirou um cocorote ao cranio enrolado na coberta vermelha e na saia de ramagens.

Pouco a pouco a coélera diminuiu, e sinha Vitéria, embalando as criancas, enjoou-se da
cadela achacada, gargarejou muxoxos e nomes feios. Bicho nojento, babdo. Inconveniéncia deixar
cachorro doido solto em casa. Mas compreendia que estava sendo severa demais, achava dificil
Baleia endoidecer e lamentava que o marido ndo houvesse esperado mais um dia para ver se

realmente a execugdo era indispensavel.



Nesse momento Fabiano andava no copiar, batendo castanholas com os dedos. Sinha
Vitéria encolheu o pescoc¢o e tentou encostar os ombros as orelhas. Como isto era impossivel,
levantou um pedaco da cabeca.

Fabiano percorreu o alpendre, olhando as baraunas e as porteiras, agulando um c&o invisivel
contra animais invisiveis:

- Ecd! ecd!

Em seguida entrou na sala, atravessou 0 corredor e chegou a janela baixa da cozinha.
Examinou o terreiro, viu Baleia cocando-se a e esfregar as peladuras no pé de turco, levou a
espingarda ao rosto. A cachorra espiou o dono desconfiada, enroscou-se no tronco e foi-se
desviando, até ficar no outro lado da arvore, agachada e arisca, mostrando apenas as pupilas
negras. Aborrecido com esta manobra, Fabiano saltou a janela, esgueirou-se ao longo da cerca do
curral, deteve-se no mourdo do canto e levou de novo a arma ao rosto. Como o animal estivesse de
frente e ndo apresentasse bom alvo, adiantou-se mais alguns passos. Ao chegar as catingueiras,
modificou a pontaria e puxou o gatilho. A carga alcangou os quartos de Baleia, que se p0s latir
desesperadamente.

Ouvindo o tiro e os latidos, sinha Vitoria pegou-se a Virgem Maria € 0s meninos rolaram na
caca chorando alto. Fabiano recolheu-se.

E Baleia fugiu precipitada, rodeou o barreiro, entrou no quintalzinho da esquerda, passou
rente aos craveiros e as panelas de losna, meteu-se por um buraco da cerca e ganhou o patio,
correndo em trés pés. Dirigiu-se ao copiar, mas temeu encontrar Fabiano e afastou-se para o
chiqueiro das cabras. Demorou-se ai por um instante, meio desorientada, saiu depois sem destino,
aos pulos.

Defronte do carro de bois faltou-lhe a perna traseira. E, perdendo muito sangue, andou como
gente em dois pés, arrastando com dificuldade a parte posterior do corpo. Quis recuar e esconder-se
debaixo do carro, mas teve medo da roda.

Encaminhou-se aos juazeiros. Sob a raiz de um deles havia uma barroca macia e funda.
Gostava de espojar-se ali; cobria-se de poeira, evitava as moscas € 0s mosquitos e, quando se
levantava, tinha as folhas e gravetos colados as feridas, era um bicho diferente dos outros. Caiu
antes de alcancar essa cova arredada. Tentou erguer-se, endireitou a cabeca e estirou as pernas
dianteiras, mas o resto do corpo ficou deitado de banda. Nesta posi¢do torcida, mexeu-se a custo,
ralando as patas, cravando as unhas no chéo, agarrando-se nos seixos miudos. Afinal esmoreceu e
aguietou-se junto as pedras onde 0os meninos jogavam cobras mortas. Uma sede horrivel queimava-
lhe a garganta. Procurou ver as pernas e nao as distinguiu: um nevoeiro impedia-lhe a visdo. P6s-se
a latir e desejou morder Fabiano. Realmente n&o latina: uivava baixinho, e os uivos iam diminuindo,
tomavam-se quase imperceptiveis.

Como o sol a encandeasse, conseguiu adiantar-se umas polegadas e escondeu-se numa
nesga de sombra que ladeava a pedra.

Olhou-se de novo, aflita. Que I|he estaria acontecendo? O nevoeiro engrossava e

aproximava-se.



Sentiu o cheiro bom dos preas que desciam do morro, mas o cheiro vinha fraco e havia nele
particulas de outros viventes. Parecia que o morro se tinha distanciado muito. Arregacou o focinho,
aspirou o ar lentamente, com vontade de subir a ladeira e perseguir 0os preas, que pulavam e
corriam em liberdade.

Comecou a arquejar penosamente, fingindo ladrar. Passou a lingua pelos beigos torrados e
nao experimentou nenhum prazer. O olfato cada vez mais se embotava: certamente os preas tinham
fugido.

Esqueceu-os e de novo Ihe veio o desejo de morder Fabiano, que Ihe apareceu diante dos
olhos meio vidrados, com um objeto esquisito na mao. Nao conhecia o objeto, mas pbs-se a tremer,
convencida de que ele encerrava surpresas desagradaveis. Fez um esfor¢co para desviar-se daquilo
e encolher o rabo. Cerrou as palpebras pesadas e julgou que o rabo estava encolhido. Nao poderia
morder Fabiano: tinha nascido perto dele, numa camarinha, sob a cama de varas, e consumira a
existéncia em submissao, ladrando para juntar o gado quando o vaqueiro batia palmas.

O objeto desconhecido continuava a ameaga-la. Conteve a respiragdo, cobriu os dentes,
espiou o inimigo por baixo das pestanas caidas. Ficou assim algum tempo, depois sossegou.
Fabiano e a coisa perigosa tinham-se sumido.

Abriu os olhos a custo. Agora havia uma grande escuriddo, com certeza o sol desaparecera.
Os chocalhos das cabras tilintaram para os lados do rio, o fartum do chiqueiro espalhou-se pela
vizinhanca.

Baleia assustou-se. Que faziam aqueles animais soltos de noite? A obrigacdo dela era
levantar-se, conduzi-los ao bebedouro. Franziu as ventas, procurando distinguir 0os meninos.
Estranhou a auséncia deles.

Nao se lembrava de Fabiano. Tinha havido um desastre, mas Baleia ndo atribuia a esse
desastre a importancia em que se achava nem percebia que estava livre de responsabilidades.

Uma angustia apertou-lhe o pequeno coracao. Precisava vigiar cabras: aquela hora cheiros
de sucuarana deviam andar pelas ribanceiras, rondar as moitas afastadas. Felizmente os meninos
dormiam na esteira, por baixo do carité onde sinha Vitéria guardava o cachimbo.

Uma noite de inverno, gelada e nevoenta, cercava a criaturinha. Siléncio completo, nenhum
sinal de vida nos arredores. O galo velho ndo cantava no poleiro, nem Fabiano roncava na cama de
varas. Estes sons nao interessavam Baleia, mas quando o galo batia as asas e Fabiano se virava,
emanacbes familiares revelavam-lhe a presenca deles. Agora parecia que a fazenda se tinha
despovoado.

Baleia respirava depressa, a boca aberta, 0os queixos desgovernados, a lingua pendente e
insensivel. Nao sabia o que tinha sucedido. O estrondo, a pancada que recebera no quarto e a
viagem dificil no barreiro ao fim do péatio desvaneciam-se no seu espirito.

Provavelmente estava na cozinha, entre as pedras que serviam de trempe. Antes de se
deitar, sinha Vitoria retirava dali os carvdes e a cinza, varria com um molho de vassourinha o chao

gueimado, e aquilo ficava um bom lugar para cachorro descansar. O calor afugentava as pulgas, a



terra se amaciava. E, findos os cochilos, numerosos preas corriam e saltavam, um formigueiro de
preas invadia a cozinha.

A tremura subia, deixava a barriga e chegava ao peito de Baleia. Do outro peito para tras era
tudo insensibilidade e esquecimento. Mas o resto do corpo se arrepiava, espinhos de mandacaru
penetravam na carne meio comida pela doenca.

Baleia encostava a cabecinha fatigada na pedra. A pedra estava fria, certamente sinha
Vitéria tinha deixado o fogo apagar-se muito cedo.

Baleia queria dormir. Acordaria feliz, num mundo cheio de preas. E lamberia as maos de
Fabiano, um Fabiano enorme. As criangas se espojariam com ela, rolariam com ela num pétio

enorme, num chiqueiro enorme. O mundo ficaria todo cheio de preéas, gordos, enormes.
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